Екатерина Симонова: Ночью мама спрашивала: «Ты как?»

12:10, 18 Март 2014
default.jpg
***
Ночью мама спрашивала: «Ты как?»
Или не спрашивала: заглядывала в комнату и
Прислушивалась к дыханию. Каждый пустяк
В этом доме напоминает о старости и любви.
Приходили родительские коты — по очереди, по одному,
Спали в голове, потом в ногах,
Иногда настораживая уши, прислушиваясь, как кусты
Облаков шумят от дождя.
Потом приходили они — все,
Кого я оставил или забыл:
Непростительные, прощающие, как все,
С кем я когда-либо был,
Прогуливался по берегу неназываемой античной реки,
Воды ее горячи даже во сне.
Они же, склоняясь к воде, колышась, как хлопковые тюки,
Шептали: «Оставь нам на память что-нибудь о тебе».
Одному — зрение, другому — слух,
Разнимая меня на части без боли и без тоски,
Они шепчут и шепчут, они говорят, опять говорят,
В лесу голосов сумрачные стволы
Вверх поднимаются — и не видно между ними небес,
По сравненью с которыми все слова пусты.
И я иду сквозь этот беспамятный лес:
В последнюю тьму из оставленной темноты.
Комментарии
Площадь эволюции. Типовые сталинки типичного Свердловска
Городские истории
Площадь эволюции. Типовые сталинки типичного Свердловска
Типовые сталинки, притаившиеся за Управлением дороги, — кусочек тихого центра, хранящего историю Свердловска. Когда-то здесь разводили кур и кроликов прямо в квартирах, нынешние жильцы готовятся к борьбе за существование своих домов.
Король Лев. Поэт Рубинштейн о публике и пабликах
Городские истории
Король Лев. Поэт Рубинштейн о публике и пабликах
Молодые поэты обретают популярность за несколько постов в «Фейсбуке», а уже известные — используют свои страницы как дневники. Как изменилась поэзия в эпоху соцсетей, рассказал концептуалист Лев Рубинштейн, который приехал в Екатеринбург.
Естория. Редакция ЕТВ открывает свои тайны
Городские истории
Естория. Редакция ЕТВ открывает свои тайны
В работе журналистов многое остается за кадром. Сегодня мы откроем широкому читателю то, что берегли для своих мемуаров! Селфи с медведем и греча для Коляды, ограбление Куклачева и ходячие мертвецы в морге — в откровениях сотрудников ЕТВ.
Афиша не для всех: встречаем Рождество и смотрим фильмы
Развлечения
Афиша не для всех: встречаем Рождество и смотрим фильмы
Пришла та часть новогодних каникул, когда пора выбираться из дома и развлекаться с друзьями. Что делать и куда пойти, традиционно рассказывает наша Афиша.
Афиша не для всех: встречаем Новый год вечеринками, шоу и выставками
Развлечения
Афиша не для всех: встречаем Новый год вечеринками, шоу и выставками
Самый главный и волшебный праздник страны приблизился вплотную. Если вы еще не знаете, где справлять Новый год, срочно смотрите афишу. Там же — рецепты веселья уже на следующий год.
Естория. Как новогодняя ночь уральцев превращается в рабочий день
Городские истории
Естория. Как новогодняя ночь уральцев превращается в рабочий день
Мы нашли и допросили тех, у кого 31 декабря легко ассоциируется со словом «работа». Как проживают праздники полицейские, спасатели, врачи, заключенные и их надзиратели, артисты, официанты и даже пилоты — в материале ЕТВ.
Новый год в своей тарелке: рецепты от уральских шефов
Городские истории
Новый год в своей тарелке: рецепты от уральских шефов
Вы уже определились, что будет на вашем новогоднем столе? Если еще нет, то вам в помощь советы и рецепты известных шеф-поваров и барменов Екатеринбурга, а заодно и их варианты, как весело и вкусно отметить главный праздник года.
Новогодняя Лаборатроллия: уральская поэтесса Аксенова меняет профессию
Лаборатроллия
Новогодняя Лаборатроллия: уральская поэтесса Аксенова меняет профессию
Поэтическое достояние Урала изменяет рифме и в прозе рассказывает о своем непростом путешествии с Дедом Морозом по екатеринбургским квартирам.
Преступная Сеть: что толкает уральских девушек на интернет-похождения?
Общество
Преступная Сеть: что толкает уральских девушек на интернет-похождения?
Гибель Кристины Яновой потрясла Екатеринбург: неделю все верили, что девушка была жива, выдвигали различные версии ее исчезновения, но правда оказалась как никогда неожиданной.